Elle a été douce devant la mort1
Многозначительное слово
Тобою оправдалось вновь:
В крушении всего земного
Была ты — кротость и любовь.
В самом преддверье тьмы могильной
Не оскудел в последний час
Твоей души любвеобильной
Неисчерпаемый запас…
И та же любящая сила,
С какой, себе не изменя,
Ты до конца переносила
Весь жизни труд, всю злобу дня, —
Та ж торжествующая сила
Благоволенья и любви,
Не отступив, приосенила
Часы последние твои.
И ты, смиренна и послушна,
Все страхи смерти победив,
Навстречу ей шла благодушно,
Как на отеческий призыв.
О, сколько душ, тебя любивших,
О, сколько родственных сердец —
Сердец, твоею жизнью живших,
Твой ранний поразит конец.
Я поздно встретился с тобою
На жизненном моем пути,
Но с задушевною тоскою
Я говорю тебе: прости.
В наш век отчаянных сомнений,
В наш век, неверием больной,
Когда все гуще сходят тени
На одичалый мир земной, —
О, если в страшном раздвоенье,
В котором жить нам суждено, —
Еще одно есть откровенье,
Есть уцелевшее звено
С великой тайною загробной,
Так это — видим, верим мы —
Исход души, тебе подобной,
Ее исход из нашей тьмы…
Автограф неизвестен.
Первая публикация — Гражданин. 1872, 6 марта, № 10. С. 338. Вошло в Изд. 1900. С. 357–358.
Печатается по первой публикации.
Было послано Тютчевым редактору Гражданина кн. В. П. Мещерскому при письме от 3 марта 1872 г. (Лирика II. С. 409). В Изд. 1900 17-я строка дана в редакции: «И ты смиренно и послушно», 22-я строка — «И сколько родственных сердец» (возможно, варианты восходят к неизвестному источнику).
Датируется первыми числами марта 1872 г. согласно письму Тютчева.
Посвящено писательнице М. К. Политковской, умершей в 1872 г. П. В. Быков в своих комментариях отметил, что она «писала стихи и, помнится, перевела «Освобожденный Иерусалим» Тассо» (Изд. Маркса. С. 631) (В. З.).
1 Она была кроткой перед лицом смерти (фр.).