Так — гармонических орудий
Власть беспредельна над душой,
И любят все живые люди
Язык их темный, но родной.
В них что-то стонет, что-то бьется,
Как в узах заключенный дух,
На волю просится, и рвется,
И хочет высказаться вслух…
Не то совсем при вашем пенье,
Не то мы чувствуем в себе:
Тут полнота освобожденья,
Конец и плену и борьбе…
Из тяжкой вырвавшись юдоли
И все оковы разреша,
На всей своей ликует воле
Освобожденная душа…
По всемогущему призыву
Свет отделяется от тьмы,
И мы не звуки — душу живу,
В них вашу душу слышим мы.
Автограф неизвестен.
Списки — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 77 об. — 78; Ед. хр. 52. Л. 145, 146, 147; Альбом Тютчевой (с. 218).
Первая публикация — Изд. СПб., 1886. С. 319–320. Вошло в Изд. 1900. С. 336–337.
Печатается по списку РГАЛИ (ед. хр. 52, л. 145).
Список Е. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ед. хр. 184. Л. 77 об. — 78) имеет датировку (вверху) на фр. яз.: «Le dimanche 22 nov. 1869» («Воскресенье 22 ноября 1869»); строка 13-я: «Из тесной вырвавшись юдоли» (не «тяжкой»; вероятно, ошибка, как и ноябрь в дате).
Список неустановленного лица (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 145) — на тетрадном листе компании «LACROIX» (водяной знак). Вверху справа дата: «Ce dimanche. 22 decembre 1869» («Воскресенье. 22 декабря 1869 г.»).
Список неустановленного лица (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 146) на листе с черной каемкой на обороте. Вверху справа дата: «dimanche. 22 decembre 1869».
Список Д. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ед. хр. 52. Л. 147) — на бумаге компании «LACROIX». Вверху справа дата: «1869». В строке 19-й ошибка («на душу» вместо «не душу»), перешедшая в Изд. СПб., 1886.
Список Эрн. Ф. Тютчевой (Альбом Тютчевой) — переписан со списка Д. Ф. Тютчевой. Внизу дата: «1869». Во всех списках заголовок: «Ю. Ф. Абазе».
По мнению К. В. Пигарева, список РГАЛИ, л. 145, был выполнен с автографа — в списке пометы, свойственные поэту (Лирика I. С. 433). Во всех списках в 19-й строке подчеркнуто: «душу живу». В списке Эрн. Ф. Тютчевой в 20-й строке подчеркнуто: «вашу душу».
В изданиях, судя по обозначениям дат, использовались разные списки.
Датируется 22 декабря 1869 г.
Посвящено музыкантше и певице, Юлии Федоровне Абазе, урожд. Штуббе (1830–1915), жене государственного деятеля А. А. Абазы (1821–1895). Александр Аггеевич примыкал к группе «либеральных бюрократов». В 1860-е гг. он занимал пост председателя Департамента государственной экономии. Его жена была дружна с композиторами Гуно и Листом и принимала участие в основании Русского музыкального общества.
В. Я. Брюсов заметил по поводу стихотворения Тютчева: «Ему кажется, что человеческая душа — «в узах заключенный дух», который «на волю просится и рвется» <…> Отсюда — тяготение Тютчева к «древнему, родимому хаосу» (Изд. Маркса. С. 30) (Н. К.).